当海地队以4比0的悬殊比分碾压新西兰时，远在美国备战世界杯的苏格兰主帅史蒂夫·克拉克正盯着录像画面出神。"这帮小伙子简直把新西兰人踢懵了，"他对着战术板喃喃自语。这位向来谨慎的教头难得流露出兴奋之情，手指不自觉地敲击着桌面。
这场原本被视作普通热身赛的较量，如今成了格拉斯哥更衣室里的热门话题。要知道，六天后在波士顿的遭遇战，可是关系到苏格兰能否从死亡之组突围的关键战役——同组还有摩洛哥和巴西这样的硬骨头。"我们总爱用世界排名当尺子，"克拉克边说边摇头，训练场边的落叶随着他的动作打了个旋，"可你们看看海地球员在法甲、美职联的表现，哪个不是生龙活虎？"
教练组带回的现场报告让所有人倒吸凉气。海地球员那种兼具力量与技术的打法，活像一群精心驯化的猎豹——既有摧枯拉朽的爆发力，又不失细腻的脚下功夫。"他们的阵型像瑞士手表般精密，"助教递过来的数据报告显示，海地全队平均跑动距离比苏格兰多了整整两公里。
此刻在新泽西的训练基地，克拉克正为比利·吉尔莫的伤缺焦头烂额。这位那不勒斯中场在对抗库拉索时意外折戟，让原本就单薄的阵容雪上加霜。"难道要把小伙子们锁在更衣室？"主教练苦笑着反问记者，身后传来球员们对抗训练的闷响，"足球场从来都是冒险家的乐园。"
随着夕阳把草坪染成橘红色，克拉克突然停下战术讲解："知道吗？有时候输给弱旅不是因为轻敌，而是太把排名当回事。"他踢开脚边的矿泉水瓶，塑料瓶在空中划出抛物线，就像即将到来的世界杯征程一样充满变数。